La NSA, les "oreilles" des États-Unis, n'utilise pas que des satellites-espions et des algorithmes complexes pour surveiller le monde. Oracle est un programme ultra-secret. À sa tête : Apollo, un autiste atteint du syndrome d'Asperger. Émotionnellement, il est proche du néant, intellectuellement, il tutoie les étoiles. Ses prédictions fondées sur l'analyse d'une multitude d'informations influent sur la gestion de la sécurité nationale. Un matin, sa mère se fait renverser par un chauffard et Apollo bugge. Comment le reformater ?