Dans ces essais sur le roman, Pietro Citati tente d'opérer la fusion du portrait psychologique et de l'interprétation littéraire, à travers trois figures, trois moments du roman : la folie de l'aventure (Dumas), la recherche théologique hantée par le Mal Absolu (Dostoïevski), les rapports de l'ombre et de l'écriture (Virginia Woolf).