Entre 1945 et 1947, deux années lourdes d'effets historiques et sociaux : la corporation minière atteint son apogée et commence son déclin. Trois regards croisés, complémentaires, portés sur un même objet, cette bataille du charbon dont on ne sait plus grand-chose, même du côté des terrils du Nord. Face au trou noir laissé dans les mémoires par cet épisode productiviste - amnésie collective remarquable - cette recherche soulève des questions iconoclastes, convoque des témoins, acteurs ou spectateurs de l'époque, confronte reconstitutions individuelles et documents d'archives. Cette période n'avait encore jamais fait l'objet d'une étude systématique. En retrouvant les faits recouverts par les légendes et l'imagerie, les auteurs remuent les cendres de l'histoire et exhument les murmures enfouis et les révoltes oubliées.