Die Schlinge, die vom Querbalken des Galgens baumelte und leicht im Morgenwind schaukelte, besaß dreizehn Windungen. Vor dem Gefängnis in Colorado Springs hatte sich eine riesige Menschenmenge angesammelt. Niemand wollte sich das Schauspiel entgehen lassen. Es wurde still, als der Delinquent durch das Tor des Gefängnisses geführt wurde. Drei Wärter in blauen Uniformen begleiteten ihn. Seine Hände waren auf den Rücken gefesselt. Er ging mit gesenktem Kopf und schleppenden Schritten. Sie stiegen die dreizehn Stufen zur Plattform hinauf. Oben wartete ein dicklicher Mann, der mit einem schwarzen Anzug bekleidet war und auf dessen Kopf eine schwarze Melone saß. Er dirigierte Bill Shannon - so hieß der Mann, der gehängt werden sollte - auf die Mitte der Klappe, durch die er fallen sollte.