...C’était une fois de plus la guerre. Une fois de plus, la folle en robe rouge promenait ses torches sur les terres convulsées de douleur. Comme autrefois les voiliers aux bûchers des naufrageurs, des millions d’hommes couraient à ce signal, portant, enchâssé dans leur cœur – mais pour combien de temps encore ? – le joyau des joyaux, la vie, diamant de mille millions de carats. En riant, Dieu poussait du pied les armées les unes contre les autres. Les vivants disputaient le sol aux morts. La France, encore debout, protégeait vainement sa poitrine de ses bras épuisés. Juin 1940 ! Les quatre chiffres de cette date sont les clous dont elle a été crucifiée. Le silence qui pesait sur nous, n’était-ce pas déjà le silence de la défaite ?...