Pour Jean, la ferme de Mémé, c’est son Far-West avec ses mystères. Pourquoi, quand le chien aboyait, réduisait-on le son du poste de TSF, caché dans un placard ? Pourquoi, à la nuit tombée, Mémé, fil de fer et tenaille à la main, allait-elle réparer les clôtures ? À l’écart des croyances et superstitions des humains, Jean entreprend un pèlerinage. Il fera la rencontre d’une ânesse et de sa maîtresse...