Les quatre histoires fleurent bon les XVIIIe et XIXe siècles ; L'auteur dépeint avec tendresse le bon peuple et la petite noblesse de Normandie et nous fait voyager entre poésie, religion et romance. L'Hirondelle conte la "bonne" servante qui sauve sa petite maîtresse des griffes de la révolution. Philémon et Baucis deviennent en Micheleu et Michelette du Pollet, à Dieppe. Ciska de Clercy tombe amoureuse d'un homme promis à une autre, mais moribonde. Les bruyères du frère Jean narre la reconstruction d'une abbaye trappiste sous Napoléon.